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I migranti poveri vittime strutturali

CHI IL TERRORE
PIÙ OPPRIME

MAURIZIO AMBROSINI

e commemorazioni degli attacchi
terroristici dell’11 settembre 2001
hanno rilevato il senso storico

dell’evento: quella giornata ha
cambiato la nostra visione del mondo,
provocando una svolta nelle relazioni
internazionali. Uno dei suoi effetti più
visibili ha investito il rapporto tra
migrazioni dall’estero e sicurezza
interna, innescando un irrigidimento
dei confini e una diffidenza
istituzionalizzata verso gli immigrati. In
realtà tuttavia gli attacchi hanno
impresso un’accelerazione a una
tendenza già apparsa verso la fine del
secolo scorso. Fino agli anni 70 del
Novecento nell’Europa centro-
settentrionale la gestione
dell’immigrazione era ricaduta sotto le
competenze dei Ministeri del Lavoro e
dell’Industria, ma cominciò una
transizione verso i Ministeri degli affari
interni. Anche a livello di istituzioni
comunitarie, dagli anni 90 il dossier
immigrazione è gestito da quella che
oggi si chiama "DG HOME". Di certo gli
attentati del 2001 e quelli perpetrati
negli anni successivi sul suolo europeo
hanno influito profondamente nel
configurare l’immigrazione come un
problema di "sicurezza nazionale",
collocando in primo piano la questione
dell’immigrazione non autorizzata. La
percezione di un Occidente sotto
attacco ha inciso anche a livello
culturale. I maltrattamenti dei
richiedenti asilo sul confine greco o su
quello croato, la loro espulsione verso
la Bosnia, la libertà d’azione lasciata
all’agenzia Frontex sono vicende
emblematiche che mostrano come i
mezzi impiegati per contrastare
l’immigrazione indesiderata possono
entrare in contrasto con i diritti umani
fondamentali. Non sembra, però, che
oggi tale problema disturbi molto i
governi interessati e buon parte
dell’opinione pubblica. Se una
maggiore efficienza nella repressione
dell’immigrazione povera comporta un
sacrificio sul piano dei valori liberali, i
governi e gli elettori non paiono nutrire
troppe remore ad accettare lo scambio.
Sono anzi sottoposti alla pressione di
forze politiche ancora meno disposte
ad accettare vincoli umanitari rispetto
al controllo dei confini.
Nello stesso tempo, tuttavia, la
globalizzazione esercita pressioni
contrastanti. Attività come il turismo, il
commercio internazionale, gli scambi
culturali militano attivamente contro la
chiusura delle frontiere. Anche in Italia
e nella Ue, l’abolizione dell’obbligo di
visto per gli ingressi turistici a favore
dei cittadini di molti Paesi del mondo –
dal Brasile all’Albania, dall’Ucraina alla
Moldavia – rivela le incongruenze della
riaffermazione dei confini in un mondo
globalizzato. Per alcuni il nesso tra
attraversamento dei confini e problemi
di sicurezza non vale, mentre per altri è
affermato con dovizia di strumenti
normativi, risorse tecnologiche e
investimenti economici.
La selezione, esplicita e implicita, dei
candidati all’immigrazione su basi
geopolitiche è un’altra tendenza
accelerata dagli attacchi dell’11
settembre. Ciò significa però che sotto
questo aspetto il terrorismo ha
raggiunto quasi ovunque un obiettivo
essenziale: dividere nettamente "noi" e
"loro", impedire mescolanze e
transizioni, cristallizzare le
appartenenze religiose e culturali. Il
cosiddetto "scontro di civiltà", che
trova nella gestione degli ingressi la sua
espressione più pervasiva, ha coinvolto
milioni di persone del tutto prive di
rapporti con gli attacchi omicidi e di
legami con i responsabili. Bloccati nelle
loro aspirazioni di mobilità e
miglioramento, come pure nelle loro
necessità di fuga da guerre e
repressioni, difficilmente coltiveranno
sentimenti più amichevoli verso
l’Occidente. 
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uale immagine di Dio ci
siamo fatti nel corso della
vita? Che idea trasmettiamo

di Colui che riconosciamo
come sorgente di vita e di senso?
Tony Hendra, scrittore e umorista
inglese che ha avuto successo negli
Usa, ha dovuto incontrare un
benedettino anziano per convincersi
che la sua rappresentazione di Dio
era decisamente fuori tempo e fuori
luogo. Ascoltiamolo nel suo memoir-
romanzo Padre Joe (Mondadori),
ricco di arguzia: «In quanto monaco,
parlava di Dio. Però di rado, se non in
relazione alla parola “amore”. E
mentre ne parlava riferendosi a Lui, si

trattava di un “lui” che io non
riconoscevo, quell’autorità distante
che ti fa venire la tremarella, il
“preside dell’universo”, invocato per
rafforzare la disciplina o la moralità o
l’obbedienza con la dottrina. Padre
Jose sembrava non aver bisogno del
clericale righello metallico che
implicava “fai così o lo dirò a tuo
padre”». Ecco, tutto qui. Anche come
comunità cristiana educante
dovremmo farci un bell’esame di
coscienza: il Dio che annunciamo e
testimoniamo è del modello «preside
dell’universo» o ha a che fare
unicamente con la parola «amore»,
non in senso sdolcinato, modello
Baci Perugina, ma semplicemente
perché «Dio è amore», come recita la
prima Lettera di san Giovanni? Qui
sta o non sta il nostro cristianesimo.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Lorenzo Fazzini
Dio tra le righe

Preside
dell’universo?

Si conclude oggi la visita di Francesco, con la preghiera insieme ai vescovi e la Messa a Sastin

Rispettare la Croce
Il Papa in Slovacchia: non riduciamola a simbolo politico, la fede è salvezza
E ai rom: la Chiesa la vostra casa, vanno rifiutati gli stereotipi e i pregiudizi
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REPORTAGE

Popolo ostaggio
del conflitto
nel Donbass

FRANCESCA GHIRARDELLI

«Quell’estate di sette anni fa non
riuscivo a mettermi in contatto
con mia madre. Non sapevo se
fosse viva. Quando poi abbia-
mo ristabilito la comunicazio-
ne, ogni giorno al telefono tro-
vavamo il modo di dirci addio»...

A pagina 3

CLIMA CHE CAMBIA

Gran Sasso:
così è sparito 
il ghiacciaio

DANIELA FASSINI

Ricercatori e autorità sul
Ghiacciaio più meridionale
d’Europa, il Calderone, sim-
bolo dei danni climatici, per
lanciare un appello al contra-
sto della crisi climatica.

A pagina 12 

Per scongiurare un altro in-
verno di chiusure, Mario Dra-
ghi non cede e vuole esten-
dere l’obbligo del Green pass
per tutti, con un nuovo de-
creto già domani. Un provve-
dimento che sarebbe in vigo-
re dal 15 ottobre e riguarde-
rebbe non solo i lavoratori
pubblici, ma – senza proce-
dere per tappe come si era
ventilato – anche quelli delle
aziende private. Ore di tratta-
tive, dunque, con i sindacati
e di limature tecniche, per e-
vitare possibili contenziosi le-
gali. Resta alta la tensione con

la Lega. Salvini chiede «mi-
lioni di tamponi gratis». Pa-
lazzo Chigi: è irricevibile.
Anche se la curva epidemio-
logica continua a calare, dal-
l’inizio della pandemia, con
le 72 vittime di ieri sono stati
superati in Italia i 130mila de-
cessi. Ma a confortare è so-
prattutto l’andamento della
campagna vaccinale che gior-
no dopo giorno si avvicina a
quell’80% indicato dal com-
missario Figliuolo da rag-
giungere entro fine settem-
bre. E Lombardia e Molise se-
gnalano: livello già superato.

MIMMO MUOLO

«Non riduciamo la croce a
oggetto di devozione, tanto
meno a simbolo politico, a
segno di rilevanza religiosa
e sociale». Anche a Presov,
Slovacchia orientale, il Pa-
pa non perde l’occasione
per ribadire il tema portan-
te del suo 34° viaggio inter-
nazionale. Mentre celebra
la Divina Liturgia di San
Giovanni Crisostomo da-
vanti a 40mila fedeli in gran
parte di rito bizantino,
Francesco coglie lo spunto
della festa dell’Esaltazione
della Croce per ricordare
che il cristianesimo non è
la religione di una divinità
«forte e trionfante», ma la
fede in un «Dio debole e
crocifisso», che però salva
realmente l’uomo. 

Galli a pagina 5

L’INTERVISTA

Aleotti (Menarini): 
sbagliato sottovalutare 
i rischi delle infezioni
«Se come oggi consideriamo le infe-
zioni malattie di serie b, basterà un vi-
rus a scardinare le nostre strutture e-
conomiche e sociali», spiega Lucia A-
leotti, azionista unica dell’azienda far-
maceutica Menarini.

Salinaro
nel primopiano a pagina 6

G20 DELLE RELIGIONI

«Liberiamo 
il mondo dalle
ingiustizie»
LUCIA CAPUZZI

«Noi non uccideremo»;
«noi ci soccorreremo»; «noi
ci perdoneremo». Le fedi
mondiali lo hanno affer-
mato con forza e all’uniso-
no da Bologna, dove la
Fondazione Fscire ha riu-
nito per tre giorni autorità
religiose, intellettuali, ac-
cademici e politici in vista
del vertice dei venti Gran-
di di ottobre a Roma. 

Unguendoli
a pagina 4

Draghi è per l’obbligo in tutti i luoghi di lavoro da metà ottobre. Decreto forse domani

130mila le vittime in Italia
Il Green pass esteso a tutti

COVID

IL CASO Alla sbarra lo studente egiziano di Bologna

Reati d’opinione
Zaki in manette

RICCARDO REDAELLI

Si è aperto ieri ed è subito
stato rinviato a fine mese il
processo a Patrick Zaki, or-
mai un simbolo della arbi-
trarietà del sistema giudi-
ziario egiziano. 

Primopiano alle pagine 6, 7 e 8
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PORDENONELEGGE
Se esiste una cultura
nera esiste anche
una cultura bianca?
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ANTICIPAZIONE
Romano Prodi:
«Costituzione europea,
quanta amarezza»

Il testo a pagina 19

IL LIBRO
Dentro le 450 canzoni 
di Renato Zero
tra provocazioni e fede

Pedrinelli a pagina 20
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Palermo «dimentica»
lʼasilo di padre Puglisi
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Sanremo, no
gara Giovani
Tutti coi Big 

Sanremo, si
cambia. Per il suo

terzo festival da
direttore artistico e

conduttore,
Amadeus ha deciso

di eliminare la
categoria delle

Nuove Proposte.
Dall’1 al 5 febbraio

all’Ariston si
sfideranno in gara

solo i Campioni, tra
i quali entreranno di
diritto i due vincitori

di Sanremo
Giovani, incoronati

nella finale di
mercoledì 15

dicembre. Una
rivoluzione che

ricalca le orme del
Festival 2019

guidato da Claudio
Baglioni ed è in

linea con il
rinnovamento,

anche del cast dei
cantanti, che

Amadeus ha voluto
fortemente fin dalla
sua prima edizione.

In base al nuovo
regolamento di

Sanremo Giovani,
pubblicato ieri sera

online, scende
ulteriormente la
fascia di età per

partecipare, tra i 16
e i 29 anni (alla data

dell’1 gennaio
2022). Inoltre 30
artisti selezionati

che accederanno
alle audizioni dal

vivo dovranno
proporre alla

Commissione
Musicale due brani

inediti, uno per
Sanremo Giovani,
mentre il secondo

sarà presentato – in
caso di vittoria – a
febbraio nella 72ª

edizione del
Festival. Saranno

12 i finalisti di
Sanremo Giovani:

mercoledì 15
dicembre, dal

Teatro del Casinò di
Sanremo, in diretta

su Rai 1.

Bergamo Jazz
Via a festival
dopo il Covid
Annullato nel 2020
a causa del primo

lockdown da Covid
19 e rinviato lo

scorso marzo per il
protrarsi

dell’emergenza, il
42° Bergamo Jazz

Festival parte
domani fino al 19
settembre, con la
direzione artistica

della pianista Maria
Pia De Vito. Tra il
teatro Donizetti, il

teatro Sociale e altri
luoghi della città si

esibiranno, tra gli
altri, star del calibro
di Kurt Elling, Dave

Douglas, Franco
D’Andrea, Giovanni

Guidi, 
Gianluigi Trovesi,

Tigran Hamasyan,
Marcin Wasilewski

Trio, Francesco
Bearzatti, Roberto

Ottaviano, Luca
Aquino, Paolo

Angeli e Hobby
Horse.

Depp su Sky 1  
nel caso tossico

di Minamata
LAURA BADARACCHI

ll’inizio del 1971 la parabola
esistenziale del

fotoreporter statunitense
Eugene Smith sembrava giunta al

capolinea, dopo aver
documentato la Seconda guerra

mondiale nel Pacifico e altri
drammi sociali: 53 anni, depresso

e alcolizzato, pieno di debiti,
viveva a New York come l’ombra di
se stesso, senza alcun contatto con

i figli. Eppure accetta di
documentare la tragedia umana e

ambientale che si sta consumando
in un villaggio di pescatori a sud

del Giappone, causata
dall’inquinamento del mare con

gli sversamenti dell’azienda
chimica Chisso Corporation.

Documentare le disastrose
conseguenze dell’avvelenamento
da mercurio diventa non solo un
lavoro, ma la sua ragione di vita

per anni. Lo raccontano il suo
reportage, confluito nel libro

scritto con la moglie giapponese
Aileen Mioko, e ora anche

l’omonimo film Il caso
Minamata, in prima tv alle 21.15

su Sky Cinema Uno venerdì 17
settembre, in streaming su Now e

disponibile on demand. Sia il
regista Andrew Levitas, sia il
protagonista Johnny Deep –

credibile e intenso nei panni del
tormentato e geniale fotografo –
sono fan di Smith, autore di uno

degli scatti fondamentali del
fotogiornalismo, da alcuni

definito «l’equivalente moderno»
della Pietà michelangiolesca:

proprio a Minamata, nel
dicembre ’71, Ryoko Uemura

accettò di essere ritratta in
bianco e nero mentre faceva il
bagno alla figlia quindicenne

Tomoko, nata cieca, sorda e
paralizzata a causa del mercurio

ingerito inconsapevolmente
dalla madre in gravidanza,

mangiando pesce contaminato.
La ragazza morirà 6 anni dopo e

la foto fu ritirata nel ’97 per
volontà dei genitori, ma dalla
data della sua pubblicazione

sulla rivista Life, il 2 giugno 1972,
sensibilizzò sul dramma di

centinaia di persone malate e
disabili a motivo

dell’avvelenamento, mentre si
conta oltre un migliaio di morti.

«Una foto è una piccola voce,
nella migliore delle ipotesi, ma a

volte – solo a volte – una
fotografia o un gruppo di esse
può attirare i nostri sensi nella

consapevolezza», scriveva Smith
nel ’74. Che trasmette la sua

passione agli spettatori e lo rende
vicino proprio perché imperfetto,

chiamato a entrare in punta di
piedi nelle pieghe del dolore
altrui fino a pagare in prima

persona: durante una
manifestazione sarà aggredito e

perderà temporaneamente la
vista di un occhio, riportando

altre lesioni permanenti. Con la
moglie Aileen, infatti, si era unito

alla lotta di alcuni abitanti di
Minamata per ottenere il

risarcimento da parte della
Chisso e del governo giapponese.
Ma la sua vicenda personale fa da

cassa di risonanza a tanti altri
teatri del mondo in cui l’avidità

umana continua a provocare
danni irreversibili alla natura e

alle persone, pur nella
consapevolezza degli esiti tossici

dell’inquinamento. Aprire gli
occhi, far conoscere, denunciare
possono fare la differenza, come

nel caso di Minamata. Prima di
girare, il regista ha incontrato

alcuni sopravvissuti e i familiari
delle vittime: «Hanno pensato

solo ad altri come loro in giro per
il mondo, senza voce, perché

vogliono che una cosa del genere
non possa mai più accadere».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

A ANDREA PEDRINELLI

ono circa 450 le canzoni che Re-
nato Zero ha inciso dal suo de-
butto nel ’67 a oggi. Eppure, stu-

diarle una ad una per scoprirne signi-
ficato, storia, caratteristiche non è per
nulla noioso. Perché Renato Zero, che
dei suddetti 450 titoli è stato quasi sem-
pre autore con l’eccezione di azzecca-
tissime scelte da interprete puro (Il car-
rozzone rifiutata da Gabriella Ferri o I
migliori anni della nostra vita rifiutata
– si dice – da Mia Martini e Giorgia),
non è mai stato solo un divo-masche-
ra fra lustrini e costumi, volute provo-
cazioni e sardoniche ironie. Renato Ze-
ro ha sempre avvertito, fin da quando
adolescente a Ventotene compose fac-
cenduole intitolate Morire qui o Il cie-
lo, una profonda e verace esigenza di
raccontare e raccontarsi, in musica e
sul palco. 
Raccontare soprattutto le periferie, i
marciapiedi, gli ultimi, un’Italia di va-
lori via via sempre più screditati da un
supposto progresso. E raccontarsi, den-
tro una forma-canzone scelta in una
lunghissima gavetta fra Don Lurio, Fel-
lini e persino Ruzante, da persona do-
tata di un pensiero proprio, da indivi-
duo certo ribelle ma profondo, da arti-
sta ben conscio della quotidianità e di-
verso, in fondo, soprattutto nella mi-
sura in cui è stato sempre voglioso di
trovare un senso (anche con la maiu-
scola) a sé, a quanto aveva e ha attor-
no, alla vita. Contro stereotipi, con-
venzioni, mode, razzismi di differenti e-
poche e varia natura. Non c’è insomma
solo il famoso/famigerato Triangolo,
nella storia discografica di Zero; che poi
quel brano era un’esca certo furba ma
non banale quanto poteva sembrare,
come del resto Mi vendo era oltre le ap-
parenze: j’accuse sia al mercato del di-
sco che a un consumismo già, nel ’77,
quasi ideologia. 
Nel canzoniere zeriano già nel ’74 ap-
pare Mani, nata – racconta Renato –
«dal vedere Santa Maria della Pietà a
Roma, ovvero il manicomio di allora,
dove si strappavano i malati alla follia
usando elettrochoc e abusi, che certo
non curavano nessuno». È del ’76 Una
sedia a ruote per dire che anche i disa-
bili sanno, possono, devono amare. È
dell’87 Telecomando che anticipa per-
sino la coppia Gaber/Jannacci de La
strana famiglia (uscita qualche anno
dopo) contro Tv del dolore e piccolo

S

schermo che propaga ideali finti e mo-
delli negativi. Ed è da subito che Rena-
to Zero canta contro la droga: nemico
vile di troppa gioventù ch’egli nel tem-
po aiuterà anche concretamente a rial-
zarsi dentro e fuori le sue utopie di Ze-
rolandia e Fonopoli. Contro la droga è
Uomo, no! del ’78, poi ancora Non pas-
serà nell’81, indi pure L’altra Bianca nel
’93. Mentre Digli no del ’94 è tuttora at-
tuale contro femminicidi, sessismo,
violenza alle donne. E La medicina
(2001) è una delle rarissime canzoni i-
taliane che osano scavare in un males-
sere chiamato depressione. 
Ci sono davvero tanti valori, e tante sto-
rie, nella musica di Renato Zero. C’è Ro-
se, anti-convenzionale canzone sulla
figura materna nata quando mamma
Ada Fiacchini s’ammalò di Parkinson
nell’89: e anche perciò, Renato pensò
di ritirarsi dalle scene – per starle ac-
canto – e andò a Sanremo con Spalle al
muro a gridare che anche malattia e
vecchiaia meritano dignità e rispetto.
Un tema, questo, che da lui dilatato al-
l’ennesima potenza per cantare pure
malati terminali, anoressici, bulimici,
malati mentali, venne proposto su di-
sco e palco da Zero anche nel brano
Nei giardini che nessuno sa. Dicen-
done: «Queste sono le canzoni che
vanno scritte. Spesso frequento la
Fondazione Santa Lucia a Roma, do-
ve viene praticata la riabilitazione per
chi ha subito incidenti gravi, e sono
queste ore, non altre, a nobilitarmi
come persona». 
Ma Renato Zero ha portato a tantissi-
mi, grazie al successo della sua inno-
vativa arte cantautorale, pure la fede: u-
na fede vera, imparata da bambino an-

che tramite numerose figure familiari
e messa al centro del suo discorso sin
da subito, da quella Sogni nel buio che
nel ’73 segnò il suo debutto su album
condannando l’aborto, nonché dalla
già citata Il cielo che Zero scrive adole-
scente, pubblica nel ’77 e lo rende ico-
na ben più del Triangolo, sempre can-
tando contro l’aborto ma pure di Dio.
«E certo che si parla di spiritualità nel
Cielo» disse, già stanco di tante eti-
chette, Renato all’epoca. «Perché solo
il cielo ci consente di renderci conto di
quanto siamo piccoli, perché un uomo
meschino non sopravvivrà a lungo,
perché la vita è un dono». Negli anni,
Zero ha poi cantato la fede a Sanremo
in Ave Maria, in canzoni decisive per i
suoi fan-sorcini come Potrebbe essere
Dio, nella recentissima È l’età (edita

l’anno scorso in ZeroSettanta) e in inni al-
la preghiera come risposta al degrado (L’ul-
timo guerriero del ’94, «perché per rico-
struire serve la rabbia, ma serve pure l’a-
more»). Al netto di qualche divertissement
e di denunce a tratti colorite nonché spes-
so ingannevoli (Baratto, per dire), la Ze-
rofollia, se indagata, pare insomma pro-
prio una gran bella malattia. E ripassare
450 canzoni di Zero o giù di lì non è certo
tempo perso come non lo è ascoltare i di-
schi di Zero, seguire i suoi spettacoli, re-
spirare l’aria da famiglia del suo pubblico.
Perché in fondo da Renato Zero si va, an-
che noi, per raccontarci e farci raccontare.
Per capirci. Per trovare Il cielo dentro l’o-
rizzonte più scuro. Come Renato ci ha det-
to parlando di Stai giù, brano dell’anno
scorso che sintetizza sia quanto dà e ha da-
to, Zero, agli altri, sia il senso del suo scri-
vere. «Canto contro gli assenti ingiustifica-
ti. Contro chi diserta battaglie decisive per
il mondo e per la comunità. Chi è nato e cre-
sciuto come me nei quartieri popolari, è
stato preservato dalla capacità di reagire
alle storture sempre, senza pigrizie. Dun-
que, canterò sempre: su la testa». 
Da vero Mercante di stelle, vien da scrivere
riandando a come una bella canzone del
’97 abbia battezzato Renato Zero. Ovvero
da artista che tramite l’arte rende un servi-
zio alla società, da uomo che agli altri uo-
mini impone di reagire cantando, nella vi-
ta, «Imbroglialo anche tu / quel buio che
non ha / la nostra fantasia, la nostra li-
bertà». Perché “mercanti di realtà” e basta,
si muore. Renato Zero, questo l’ha capito
sin da ragazzo; e sono tanti quelli che gra-
zie a lui e alle sue canzoni non hanno ce-
duto al buio, in qualunque forma si pre-
sentasse loro.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Kunstler canta davanti alla fine del mondo
PAOLO TALANCA

uò il lavoro di un artigiano di-
ventare un’elegante descrizio-
ne della contemporaneità?

Certo che può, se l’artigiano si chiama
Roberto Kunstler, uno dei principali
autori e cantautori italiani. La parola
“artigiano” non vada fraintesa: con es-
sa si vuole sottolineare la natura au-
tentica della composizione e la ne-
cessità creativa che sorge da un pre-
supposto significativo. L’opera in que-
stione è un disco di inediti nuovo di
zecca, un ep dal titolo Davanti alla fi-
ne del mondo, uscito da poche setti-
mane e ispirato all’omonimo libro di
racconti dello scrittore-filosofo Mau-
ro Cascio. L’idea è sorta in maniera
molto naturale in seguito alla lettura
del libro, nel delicato momento che
oramai caratterizza l’ultimo anno e
mezzo di tutti noi. 
Così lo descrive lo stesso Kunstler:
«Leggendo il libro e poi parlando con
il suo autore, gli ho detto che quelle af-
frontate erano tematiche assoluta-
mente non estranee a quelle che già
trattavo io e la cosa mi sembrava an-
che normale, vista la nostra contem-
poraneità. Questa fine del mondo non
avviene, come nei film hollywoodia-
ni, con i meteoriti che cadono sulla
Terra, ma con un dialogo tra due per-
sonaggi che si parlano e man mano

arrivano a uno sgretolamento del lin-
guaggio, fino all’incomunicabilità».
L’arte e la filosofia riescono a dare co-
sì un ritmo inevitabile e consueto an-
che alla fine, come uno sfibrarsi di un
legame che si credeva perenne, l’ac-
cettazione a stillicidio indolore e con-
sequenziale del fatto che una fine pre-
suppone anche un inizio successivo,
e che comunque la morte fa parte del-
la vita, in un presente che si perpe-
tua, perché ciclico. Così recitano al-
cuni versi della canzone eponima:
«L’amore, lo sai, si declina al passato
/ l’amore che ho preso, l’amore che ho
dato. Del tempo futuro non sappiamo
niente,/ per questo che siamo in-
chiodati al presente». È la vita ordi-
naria che si riprende i propri spazi, i-
nesorabile.
Tutto questo, Kunstler lo fa con la con-
sueta grazia che gli riconoscono gli e-

stimatori di lungo corso, quel gusto
per la rima e la simmetria del verso ti-
pici del suo stile, la poetica chiara, at-
tenta e puntuale che contraddistin-
gue i suoi lavori, come nella deliziosa
canzone L’ultimo viaggio di Ulisse, che
è una sorta di descrizione del “dopo-
storia” che da anni ci è dato abitare. 
La ciclicità di cui si parlava torna a es-
sere raccontata anche nelle altre can-
zoni del disco, come Echi del tempo,
perché quello che l’autore vuole can-
tare è la tipicità della reazione umana
di fronte all’ignoto, allo scorrere dei
giorni, di cui ci si crede padroni, per-
ché si dà per scontato di avere le ri-
sposte alle domande che ci pone, che
invece restano irrisolte perennemen-
te. Così si prova a fermare un attimo,
e da quell’attimo vien fuori semplicità
e fatalismo: «Non ho più paure ma so-
no soltanto le cose che vedo».

In quest’ottica, è fin troppo evidente
il ruolo di un brano come Canzone di
Abelardo, musicalmente marcato per
sardonica volontà, che serve allo svol-
gersi del concept per cantare con rit-
mo e voce più chiara quello stesso e-
terno ritorno che caratterizza una e
mille vicende degli umani. Perché
quel che è, è anche già stato, se non al-
tro nella letteratura e nell’epica. Come
se dare importanza al tempo misero
che ci è dato da vivere risultasse per-
sino un gesto ridicolo, ma importan-
te per il nostro presente.
In definitiva, dunque, con l’approdo
del sesto e ultimo brano Acqua nel-
l’acqua, si può ben dire che Davanti
alla fine del mondo è un disco prezio-
so. Si era dato un compito molto ar-
duo: descrivere l’esistenza di un so-
gnatore sospeso all’orizzonte come u-
na cosa «eterna e breve», così recita
un verso dell’ultima canzone. Lo ha
voluto fare prendendo spunto di ri-
flessione da un’opera filosofica, du-
rante un periodo storico che espone
alla delicatezza e alla sensibilità degli
uomini il nervo scoperto della paura
più antica e moderna, quella della fra-
gilità della vita, della temporalità con-
sapevole ma smemorata. Bisogna di-
re che, seppure in sole sei canzoni, Ro-
berto Kunstler non ha deluso le a-
spettative.
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IO Zero, il mercante di stelle
tra provocazioni e fede
In una ricca, minuziosa 
e rivelatrice biografia 
la genesi dei 450 brani
del firmamento artistico
del cantante romano
Aneddoti, curiosità 
e retroscena tra valenza
sociale e carica spirituale
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Il cantautore con il nuovo
album ispirato a un libro 
di racconti di Mauro Cascio
affronta il vuoto di senso
della contemporaneità
evocando la figura di Ulisse
e la prerogativa dell’uomo
sognatore votato a vivere 
per riprendersi i propri spazi
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Il cantautore Roberto Kunstler

■

La storia di Renato
dietro ogni canzone
L’intera opera di Renato Zero
riletta disco per disco, brano
per brano. Nel libro Renato
Zero, il mercante di stelle. La
storia dietro le canzoni (Giun-
ti, pagine 336, euro 25,00), ap-
pena uscito, il giornalista e
scrittore Andrea Pedrinelli
racconta l’uomo e l’artista, le
sue musiche e i suoi testi, il
suo linguaggio e i suoi colo-
ri, la storia e l’aneddotica, e-
splorandone biografia e di-
scografia. 

Paolo



