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De Sica esplora
ansie e paure
adolescenziali

ALESSANDRA DE LUCA

lo specchio distorto

attraverso il quale osserviamo

ansie, paure, ossessioni e nevrosi della
realta che ci circonda, anche Non mi
uccidere, opera seconda di Andrea De
Sica rimanda ad altro. Scritto da
Gianni Romoli, dal Collettivo Gramsci
e dallo stesso regista a partire
dall’omonimo romanzo di Chiara
Palazzolo, prodotto da Warner e Vivo
Film, disponibile su piattaforme dal
21 aprile, il film interpretato da Alice
Pagani (che il regista aveva gia diretto
in Baby) ¢ la storia di Mirta, che
muore per voglia di trasgressione e
per essersi fidata del suo grande
amore, Robin (Rocco Fasano, che
tanto somiglia al Robert Pattinson di
Twilight). Come le vittime di morte
violenta, ancorate alla vita da
qualcosa rimasto in sospeso, la
ragazza si risveglia, ma si accorge di
essere cambiata: per sopravvivere ha
bisogno di mangiare carne umana.
Braccata da uomini misteriosi, si
mette alla ricerca di Robin. Pili che un
horror, il film e una thriller romantico
venato di dramma e sovrannaturale,
come sottolinea lo stesso regista. «Il
tema dell’amarsi fino a morirne gioca
un ruolo metaforico, per raccontare
un momento cruciale di ogni
esistenza, il passaggio all’eta adulta e
il suo carico di rabbia e disillusione.
Il percorso di formazione di Mirta
passa attraverso la morte di quella
che era prima per diventare una
persona nuova, capace di
difendersi e sbranare la vita. Non
mi uccidere per me € un nUOvo
capitolo dell'esplorazione di quel
mondo giovanile che esercita su di
me una forte fascinazione. Gli
adolescenti si sentono mostri,
isolati, messi sotto dalla vita e il film
racconta come la protagonista
impara a diventare adulta. In un
mondo che tende a sottomettetle,
le donne hanno I'ultima parola e
I'amore puo lasciare il posto a una
sorellanza dal forte ruolo catartico».
Ma cio avviene non per ragioni
dettate dalle rivendicazioni del
#metoo: il romanzo della Palazzolo
anticipava sedici anni fa sia la
riscossa femminile che un
immaginario poi divenuto celebre
grazie alle cine-saghe gotiche
anglosassoni. «Come fanno altri
miei colleghi stranieri, cerco di
essere un autore che dialoga coniil
genere, superando una barriera
ancora tutta italiana. La paura resta
il filo conduttore dei miei lavori che
raccontano la fascinazione del
male, dei luoghi notturni della
nostra mente, di un’ambiguita che
emerge dalle immagini e dalla
musica». E proprio la musica si
colloca trai grandi protagonisti del
film, ambientato in buona parte in
Alto Adige e sostenuto da IDM Film
Fund & Commission. «Per me musica
e regia vanno sempre di pari passo —
dice il figlio del compositore Manuel
De Sica e nipote di Vittorio —. Scrivo
pensando a un film in termini
musicali per far emergere cio che va
oltre le parole. Il linguaggio e il tono
vengono definiti dalla musica che
immagino per il film e anche questa
volta ho composto le canzoni prima
di girare. Le musiche mi
accompagnano sin dai primi
sopralluoghi». Nel cast anche Silvia
Calderoni, Fabrizio Ferracane, Sergio
Albelli, Giacomo Ferrara e Anita
Caprioli.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

S e e vero che il genere horror e

Chiude
il Cinerama
Dome

Chiude per sempre
un’icona del cinema:
dopo aver avuto un
ruolo cammeo in
C’era una volta...a
Hollywood di
Quentin Tarantino, lo
storico Cinerama
Dome di Los
Angeles non riaprira
piu al pubblico
assieme ad altre 300
sale che fanno capo
alle catene ArcLight
e Pacific Theaters.
L’annuncio degli
esercenti ha gettato
nello sgomento gli
appassionati di
cinema e di
architettura. Con la
sua caratteristica
cupola geodetica
(Punica del suo
genere di cemento),
800 poltrone e il
maxischermo
avvolgente e
curvilineo, la sala
cinematografica sul
Sunset Boulevard
nel 1998 era stata
dichiarata
monumento
cittadino, ma la
pandemia da Covid
ha avuto la meglio.

RaiPlay e Tim,
“Risorgimento
Digitale”

Raccontare
attraverso otto storie
simbolo come sia
cambiata, nei piu
diversi ambiti, la vita
degli italiani in questi
mesi di pandemia,
grazie all’utilizzo
degli strumenti
digitali. E I'obiettivo
della docuserie
“Tutto & possibile -
Storie di
Risorgimento
Digitale” realizzata
da RaiPlay con Tim,
che debuttera sulla
piattaforma del
servizio pubblico a
ottobre, con otto
puntate di 25 minuti
ognuna. Sul sito di
Operazione
Risorgimento
Digitale sono
disponibili tutte le
informazioni per
candidarsi dal 13 al
26 aprile al progetto.
Ogni episodio, della
durata di circa 25
minuti, si aprira con
un viaggio e
I’incontro con il
protagonista; da qui
il racconto della
storia e la scoperta
di come e cambiata
la vita e come la
tecnologia ha
rappresentato una
concreta
opportunita di
crescita non solo del
protagonista ma
anche del suo
mondo di
riferimento. Al
termine di ogni
puntata il
protagonista donera
un oggetto
rappresentativo della
sua impresa del
cambiamento, che
andra ad arricchire
la collezione
speciale di “Tutto €
possibile - Storie di
Risorgimento
Digitale”.

Mercoledi 14 aprile 2021

Morto il fondatore

della storica “cantina”
musicale nata nel 1960
Toni Cosenza: «Non

st puo ridurre a luogo

dei cantautori, grazie

a lui e a Cesaroni li passo
la musica internazionale»

MASSSIMILIANO CASTELLANI

ici Folkstudio, e subito ricordi (o
D canti) i «quattro ragazzi con la

chitarra e un pianoforte sulla
spalla»: «Antonello (Venditti) che canta-
va come Elton John, il “Principe” De Gre-
gori, Francesco che faceva Bob Dylan al-
l'italiana. Giorgio (Lo Cascio), calabrese
che traduceva Leonard Cohen, e infine
io, con il pianoforte sulla spalla “Tinin”
Ernesto, il “Bax” di Cuneo, quasi “scuola
genovese” arrivato a Roma dalla provin-
ciasperdutan, ricorda il cantautore Erne-
sto Bassignano. Ma quello, € il secondo o
forse il terzo atto di una commedia all’i-
taliana il cui incipit lo scrisse un ameri-
cano a Roma: Harold Willard Bradley Jr.
Listrione colored - & stato pittore, attore
e cantante — che ieri si & spento all’eta di
91 anni. Ne aveva trenta quando in pie-
na dolce vita questo gigante buono, forte
anche del suo passato da giocatore di
football americano si fece largo a spalla-
te tra i paparazzi di via Veneto, e dall’ate-
lier che condivideva con uno scultore
connazionale, Bob, arrivo fino alla “can-
tina” di via Garibaldi.
E i al civico 59 che fondo il mitico Folk-
studio. Da questo momento, prendeil via
una storia che ha solo come suo epilogo
la famigerata “scuola dei cantautori”,
mentre il Folkstudio e stato qualcosa di
piu di un locale culla del nostro cantau-
torato (“romano”), ma un piccolo eden
artistico in cui sirespiraval’aria del mon-
do. E solo due storici, due musicisti vota-
ti alla divulgazione orale come Bassigna-
no e il compositore Toni Cosenza posso-
no raccontare questa storia per paragra-
fiveritieri e sentimentali, senza incappa-
re nelle scivolose leggende metropolita-
ne che si tramandano da sessant’anni in
qua: «Tipo? Che al Folkstudio una sera del
’63 canto il giovane Bob Dylan... Basta
controllare il suo passaporto e si vedra
che quell’annoil premio Nobel non & mai
stato aRoma...», dice sorridendo Toni Co-
senza arrivato a Roma da Napoli dopo a-
ver studiato al Conservatorio, chitarra
classica con il maestro Mario Gangi, e
danza classica all’Accademia Valeria
Lombardi. Nel 1967 Toni strinse la mano
possente di Bradley che al Folkstudio da-
vanti a una platea di non pit di trenta per-
sone — «tanti erano i posti, non tutti pa-
ganti e chi tardi arrivava restava fuori ad
origliare» —tra un concerto blues o jazz dei
suoi amici americani di passaggio a Ro-
ma e qualche ruolo d’attore a Cinecitta
(Io Semiramide o Maciste l'eroe piii gran-
de del mondo) saliva sul palco e intonava
Old man river, brano portato al successo
da Frank Sinatra. «Harold era un artista,
uno che in quello stesso anno, il 67, de-
cise di tornarsene a Chicago dove oltre a
fare'attore e il pittore sara in primalinea
nella lotta al razzismo, in difesa dei dirit-
ti degli afroamericani». Lascia Roma do-
ve da cattolico praticante, nella Cappella
Capitolina aveva sposato Hannelore Za-
charias, un’ebrea tedesca conosciuta al-
I'Universita per stranieri di Perugia: la
mamma dei loro tre figli Oliver, Michae-
la e Lea. Bradley allora prese un volo so-
lo andata per gli States e dopo sette anni
davacanze romanelascioil testimone del
locale, ormai diventato punto di riferi-
mento della vitanotturna e culturale del-
la capitale, all'amico Giancarlo Cesaroni.
Un chimico, gestiva un centro di analisi,
animato da due grandi passioni: i cavalli
e la musica jazz. «Fu Giancarlo a presta-
read Harold isoldi peril biglietto aereo...»
e senza Bradley, Cesaroni continuo ad or-
ganizzare le session di musicisti che han-
no fatto la storia del jazz italiano, come il
caposcuola Carlo Loffredo, il talento
straordinario di Massimo Urbani, sas-
sofonistacome Mario Schiano che haim-
portato dagli Usa il free jazz. «Schiano e
unnome chiave: nell’estate del '70, Gian-
carlo doveva assolutamente andare al
mare e cosi diede le chiavi del locale a due
“pischelli”, Marina Fiorentini (figlia del-
I'attore) e a Federico Torrebruna, mentre
con Mario decidono di aprire la sede e-
stiva del Folkstudio nell'isola di Ponza. Lo
chiamano il Folkstudio Ponte. «Su quel
palco perlaprimavoltasiesibisce il 19en-
ne Francesco De Gregori che veniva dal-
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I'insuccesso di Alice. Al Folkstudio Ponte
si tenne il mio spettacolo di canzoni po-
polari napoletane, poi il repertorio scar-
no di Francesco (De Gregori) e I'esibizio-
ne della chitarrista Giovanna Marinuzzi
decretarono il trionfo». Euforico il ritor-
no a Roma, dove pero a Cesaroni lo at-
tendeva una sorpresa che € un altro atto
dellacommedia e che presto diventera u-
napubblicazione di Toni Cosenza: «Siin-
titolera “Folkstudio, storia di uno scippo”
in ricordo delle chiavi del locale che non
vennero restituite a Giancarlo che cosi
trasloco. Prima in appoggio alla Libreria
Uscita e poiinuno spazio un po’ pit1 gran-
de, in via Gaetano Sacchi n. 6». La voca-
zione di Cesaroni era peril jazz e il folk: la
musica delle band etniche: il Canzoniere
del Lazio, il Canzoniere delle Lame, i Pa-
stori di Orgosolo, il Gruppo Operaio di
Pomigliano... «Iniziarono ad esibirsi e a
farsi conoscere le nostre cantanti folk Gio-
vanna Marini, Caterina Bueno ela straor-

dinaria e purtroppo dimenticata Rosa Ba-
listreri. Mal’altro nume tutelare del Folk-
studio e stato Leoncarlo Settimelli, il qua-
le porto il “Canzoniere internazionale”
con le voci del “Cuba libre” o i canti po-
polaridella guerra viethamita - continua
Toni Cosenza —. A Giancarlo poi bastava
fare una telefonata in Irlanda che subito,
con la promessa divitto e alloggio agli ar-
tisti, atterrava a Roma il gruppo irlande-
se o quello di musica celtica...» Il Folk-
studio insomma, non era un semplice lo-
cale di musica dal vivo ma un laborato-
rio permanente di antropologia cultura-
le. «Poi, finalmente arrivano i “famigera-
ti” cantautori, con una premessa—sotto-
linea Cosenza -, quello che generosa-
mente ha lanciato e aiutato tutti loro,
smettendo per anni di fare la sua musica,
e stato Ermesto Bassignano». I trenta spet-
tatori del Folkstudio per tutti gli anni '70
videro passare, cantare e crescere in po-
polarita De Gregori e Venditti. Da qui de-

Folkstudio, addio Bradley

Un americano a Roma

Harold Bradley a Roma:
nel 1960 fonda

il Folkstudio. La cantante
Caterina Bueno; i tre
cantautori della “scuola
romana” Bassignano,

De Gregori e Venditti

collarono Claudio Lolli, Rino Gaetano,
Stefano Rosso, Mimmo Locasciulli, Ren-
zo Zenobi, Sergio Caputo, Grazia Di Mi-
chele... «Tutti artisti selezionati, cioe di si-
nistra. Del resto solo Bruno Lauzi all’e-
pocasi professava apertamente di destra
e percio non era ammesso... Povero,
quando mi incontrava mi ripeteva: “Tu
Baxsei troppo intelligente, come faia sta-
re con i compagni?”». Questa storia & du-
rata per tutti gli anni '80 e in occasione del
25° anniversario del Folkstudio il ponen-
tino della nostalgia riporto Bradley a Ro-
ma per inaugurare la sua «second life».
All'ombra del Cupolone riattacca con la
musica sacra e il blues. Con Toto Torqua-
ti e con il gruppo gospel Voices of Glory
tiene concertinella chiesa valdese di Piaz-
za Cavour e con la Jona’s Blues Band, gi-
raperiteatriele piazze d'Italia. «Sul fron-
te gospel si esibiva anche con i St. John's
Singer di Manziana, con Masa Opasha e
Annette Meriweather fu ospite al mio Fe-
stival jazz e presentammo “Canto a Ma-
ria” — racconta Toni Cosenza — Grazie ai
miei buoni uffici con I'allora vescovo di
Salerno, il concerto si tenne nella Basili-
ca di Vico Equense... Fu uno spettacolo
e anche un fatica farlo cantare, Harold
prima del concerto divenne una furia:
gli consegnarono una Coppa con su
scritto “all'ideatore del Folkstudio” e lui
sbotto. “Sono il fondatore!” disse arrab-
biatissimo e rifiutando il premio. Aveva
ragione». Il fondatore del Folk Studio
continuo a fare la spola con Roma, a re-
citare «un cameo come cardinale in Ha-
bemus Papam di Nanni Moretti» e a can-
tare: con il gruppo le Matite colorate in-
cise la canzone Kumbayah per racco-
gliere fondi da destinare ai bambini del
Darfur. Solo un uomo generoso come
Harold Bradley poteva fare tutto questo,
partendo dal suo Folkstudio.
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Bassignano, I’arte del cantautore

PAOLO TALANCA

er produrre cose belle c’e biso-
P gno delle giuste condizioni, ma

ilmondo della discografiain Ita-
lia, per cio che riguarda i prodotti che
aspirino ad avere un minimo di intima
raffinatezza, non attraversa un perio-
do favorevole. Bisogna urlare, e c’e chi
diurlare proprio non havoglia. Ecco al-
lora che assume grande preziositail di-
sco di Ernesto Bassignano, Soldati, Ar-
lecchini e Pierrot, il suo decimo album
in studio, da poco uscito. Il disco e fat-
to di canzoni pastose, scritte con cuo-
re e quel che basta del mestiere. Parla-
no deinostri tempi ma partono dalon-
tano, nella tavolozza variopinta dei per-
sonaggi che danno il titolo allavoro: ri-
mane nella storia pur rappresentando
la farsa del presente, con I'animo no-
stalgico di chi ha vissuto un’eta a cen-
to all’'ora ma non abbassa la testa alla
rassegnazione.
Lalbum e stato pensato e scritto du-
rantela clausura del marzo 2020, e con-
tiene alcuni ritratti a doppio fondo. Si
parte da una canzone dedicata ad Al-
da Merini, E Alda lo sa, che rende eter-
ne alcune caratteristiche della poetes-
sa dei Navigli, e scivola via leggero nei
brani A Furore, Modi, E Tempo e Ben
venga maggio, quasi a rappresentare il

tempo andato sotto vari punti di vista,
tanto negli occhi inafferrabili di Modi-
gliani, quanto nella verace popolarita
di Caterina Bueno. Poi due canzoni in
cui melodia e testo sembrano raggiun-
gere i momenti di unione pilt convin-
centi. Prima Favola, un omaggio a Luis
Sepulveda, che il covid si e portato via
nell’aprile del 2020: & un invito a segui-
re le proprie passioni, nonostante le a-
sperita e il buio intorno, con il dovero-
so riferimento a Storia di una gabbia-
nella e del gatto che le insegno a vola-
re. «Esprimiliituoisognieviviil tuo de-
stino/ la storia ricomponila al mattino./
Elamalinconianon chiuda le tue vene/
enon timancherail tuolieto fine./ Rias-
sumiliituoi anni e fanne una canzone/

“Soldati, Arlecchini

e Pierrot” 10° album
del Bax del Folkstudio
che rende omaggio
agli artisti: da Modi

a Alda Merinti,

da Caterina Bueno

a Sepulveda, con una
dedica i1deale allo zio,
il pittore Aldo Carpi

e forse riuscirai a volerti bene»: questo
passo, oltre a denotare un’autenticita
incredibile e una felice aderenza tra
I'uomo e il cantautore che ti porta a fi-
darti della sua voce, valgono anche, da
soli, una manciata di dischi che sono
venuti fuori dall’'ultimo Sanremo. Di-
schid’oro, di platino o di cristallo: que-
sto passo vale pill.

Poi c'e Lettera a Maria. Un brano mol-
to intenso, che racconta di una pro-
messa di ritorno, dunque un brano di
speranza, che ha 'andamento claudi-
cante e fatale: con una canzone cosi
puoi cadere per una parola fuori posto.
Bassignano non cade mai. E conclude
ilviaggio declamando il titolo dell'inte-
ro disco, cucendo passato, presente e
voglia di futuro conil filo dei sentimenti
complementari dell'intero album.

Ma Soldati, Arlecchini e Pierrot & anche
un oggetto molto ben confezionato, con
il libretto impreziosito da disegni dello
stesso Bassignano, che cosilo descrive:
«Un po’ di scuola genovese, un po’ di
Francia, un altro po’ di quella Milano
del dopoguerra di mio zio Aldo Carpi,
a cui 'album e idealmente dedicato:
mescolati ad alcuni miei disegni ci so-
no i suoi quadri, nel libretto che ac-
compagna il cd».
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Alessandro Calzetta


