
■ Editoriale

Profughi sulla tragica «via balcanica»

CATASTROFE
AI CONFINI

MAURIZIO AMBROSINI

on il favore forse del clima
natalizio, con quel tanto di buoni
sentimenti che ancora riesce a

smuovere, almeno una parte del sistema
mediatico italiano si è accorto della
drammatica situazione delle persone in
cerca di asilo bloccate in Bosnia e lasciate
senza assistenza: una crisi umanitaria che
su queste pagine viene documentata da
tempo.
Negli stessi giorni è uscito il Libro Nero dei
respingimenti, un rapporto di 1.500 pagine
pubblicato dal Border Violence Monitoring
Network e frutto di quattro anni di lavoro,
in cui sono state raccolte 892 testimonianze
e documentata l’esperienza di 12.654
vittime di violazioni dei diritti umani lungo
la rotta balcanica. Anche questo un fronte
tenuto aperto da questo giornale, da ultimo
con i reportage di Nello Scavo corredati di
drammatiche testimonianze fotografiche.
La Croazia si è rivelata il punto più critico di
una vicenda che si è consumata a lungo in
una sostanziale indifferenza ai confini della
Ue. Lì, i migranti vengono
sistematicamente picchiati, derubati e
ricacciati oltre il confine con la Bosnia.
Soltanto tra gennaio e novembre del 2020, il
Danish Refugee Council ha registrato 15.672
respingimenti dalla Croazia verso la Bosnia,
classificandone come «violenti» il 60%.
La vicenda del confine balcanico segna un
salto di livello nella strategia del doppio
standard applicata dalla Ue nella gestione
degli ingressi di rifugiati. Finora il rispetto
formale delle convenzioni internazionali
sull’asilo era aggirato mediante
l’esternalizzazione delle frontiere, ossia
scaricando la responsabilità sui Paesi di
transito mediante sussidi economici e
pressioni politiche: Niger, Turchia, Libia
sono i casi più noti. Ora invece è emerso - e
ha portato a iniziative politiche e
giudiziarie in sede europea e nella stessa
Croazia - un ricorso alla violenza alle
frontiere stesse della Ue. forse da parte di
forze di polizia di un Paese membro o forse
da parte di elementi definiti «paramilitari»
che sarebbero però in grado di "operare" in
modo sistematico in un Paese dell’Unione.
Respingimenti collettivi e brutali erano già
accaduti sul confine greco-turco, ma non
ancora in una forma così organizzata,
aggressiva ed estesa.
L’altro elemento entrato in gioco è la
proliferazione dell’intolleranza, diventata
una pietra d’inciampo per la strategia
europea del doppio standard. Finora la
non accoglienza europea poteva
appoggiarsi su qualche precaria forma di
protezione al di là delle sue frontiere.
Questa volta invece al confine bosniaco i
sussidi economici non sono bastati a
oliare la macchina dell’accoglienza: le
popolazioni locali hanno inscenato
proteste e scoraggiato i tentativi di
approntare soluzioni alternative per porre
rimedio alla chiusura del campo di Lipa. In
altri termini, hanno imitato le
dimostrazioni di ostilità verso i profughi
così spesso viste in Italia e in altri Paesi
negli scorsi anni. Il copione è quello noto,
anche se forse con qualche ragione in più:
comunità locali gravate da povertà,
disoccupazione, emigrazione dei giovani si
sentono chiamate da poteri esterni e
lontani a farsi carico dell’accoglienza di
gente più sfortunata e bisognosa di loro.
Anche se in realtà non tirano fuori un euro,
anzi ne ricevono. Non si sta ripetendo in
Bosnia il mezzo miracolo che avviene da
anni in Libano, in Giordania e in Turchia,
dove le popolazioni locali bene o male si
adattano alla convivenza con numeri di
profughi da noi mai neppure sfiorati: 134
ogni 1.000 abitanti in Libano, 69 in
Giordania, 43 in Turchia, contro 25 per la
Svezia, 14 per la Germania e 3,4 per l’Italia.
Ci sono persone che rischiano di morire di
fame, di freddo, di malattie non curate ai
confini dell’Europa: una catastrofe
umanitaria da evitare, come hanno chiesto
l’Organizzazione mondiale delle migrazioni
e l’Alto Commissariato dell’Onu per i
rifugiati. Ma al di là di un’urgente risposta
all’emergenza, va ripensata profondamente
la politica europea dell’asilo. Il doppio
standard non è soltanto ingiusto, ma anche
fallimentare, e purtroppo mortifero.
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i chiedo perché ci sono
cose che perfino fra
cristiani non ci diciamo

quasi mai. La morte, per esempio,
normalmente non si nomina, e se si
nomina l’altro volentieri cambia
discorso. Ma: «Per me il vivere è
Cristo, e il morire un guadagno»,
scriveva Paolo ai Filippesi. E dunque?
Per molti invece la morte è una
parola indicibile, è lapide in un
cimitero, è tomba per sempre. 
Si respira questo nulla, mi pare,
anche nell’ansia ossessiva con cui
alcuni si proteggono dal Covid, come
vedessero nell’altro solo un pericolo
di contagio. In un cieco attaccamento
alla propria personale salute non c’è
qualcosa di grifagno? Come una

mano, che avvinghia ciò che sfugge.
Eppure, quando un santo muore è il
suo dies natalis, il giorno della
nascita, quella vera. Ma, quanto ci
crediamo? E quanto, nel pensare che
la morte veramente è il giorno natale,
la nostra vita cambierebbe, e ci
sarebbe più lieve.
La vita "oltre", un tabù. Se ne tace,
forse temendo di sembrare sciocchi
ingenui. "Chissà..", dicono alcuni,
sorridendo come si sorride di
oroscopi, o di vani sogni.
Eppure ci è stato promesso: «Nella
casa del Padre mio c’è molto
spazio…». E al buon ladrone: «Oggi
sarai con me in Paradiso». Un ladro.
Dunque, magari anche noi. Ci
importa, o ci interessa solo il qui e
ora? L’audacia, nell’anno 2021, è
parlare ancora di Paradiso.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Marina Corradi
Lʼanno che verrà

Il vero tabù

■ I nostri temi

ANALISI

Pace in Yemen
difficile senza

riconciliazione
ELEONORA ARDEMAGNI

Nei giorni in cui lo Yemen anco-
ra in guerra dava vita a un nuo-
vo governo con i secessionisti del
Consiglio di Transizione del Sud,
gli huthi (gli insorti sciiti)...

A pagina 3

OLTRE IL COVID

Appuntamenti
con madri

e padri morenti

IL PEDIATRA

Villani (Cts):
aule sicure,
i contagi
nascono altrove

Vaccinato contro il Covid il 28
dicembre, diviso ormai da me-
si tra le corsie della “sua” pedia-
tria al Bambino Gesù (che diri-
ge da anni) e le riunioni del Co-
mitato tecnico scientifico, il dot-
tor Alberto Villani è uno di quel-
li che non vuol sentir parlare di
“rischio contagio” a scuola.

Daloiso e Ferrario
a pagina 5

ROBERTA D’ANGELO
MARCO IASEVOLI

Asseragliato tutto il giorno nel suo
studio, Giuseppe Conte cerca in
solitudine la via di uscita per una
crisi ormai scontata, ma ancora

non formalizzata. Telefoni stacca-
ti, intorno al premier si alza una
cortina che non contribuisce a fa-
re chiarezza. Neppure i partiti a-
zionisti di governo riescono a com-
prendere cosa potrà accadere da
qui a domani, data ultima per Mat-

teo Renzi, deciso a ritirare la sua
delegazione al governo (le due mi-
nistre Bellanova e Bonetti). Anche
se il leader di Iv potrebbe attende-
re qualche altra manciata di ore.

Picariello a pagina 9

Il nodo delle dimissioni del premier. Il Quirinale: i leader concordino il percorso

Governo: trattativa sul filo
Conte-ter o crisi al buio

POLITICA

Regioni in ordine sparso sulla ripresa delle lezioni in presenza: Lombardia e Liguria rimandano a lunedì, la Campania va a rate

Precedenza ai disabili
Vaccini: le persone con handicap e chi le assiste in casa «dimenticati» dai piani nazionale e regionali
In Veneto, Friuli V.G. e Marche a scuola a febbraio. Decreto nella notte: Italia in arancione nei weekend

IL FATTO

Le persone fragili non ricovera-
te e i caregiver non rientrano tra
le categorie prioritarie dei vacci-
ni. Nell’elenco dei soggetti in pri-
ma fila per la profilassi, i grandi
esclusi sono proprio i disabili.
Nessuno ha pensato a loro in oc-
casione del piano nazionale per
le vaccinazioni anti-Covid. Le as-
sociazioni denunciano "l’assor-
dante silenzio" del governo e del-
l’Europa. Tra le Regioni, soltan-
to il Lazio si è mosso.

Intanto, in vista del 7 gennaio, e-
splode il caos sulla scuola: Vene-
to, Friuli Venezia Giulia e Mar-
che hanno deciso di rinviare l’a-
pertura delle superiori dopo il 31
gennaio. Cautela dalle altre Re-
gioni a guida centrodestra, men-
tre nel resto del Paese si procede
in ordine sparso. Nella notte via
libera al decreto sulle zone a-
rancioni dal 7 al 15 gennaio.

Primopiano alle pagine 4-8

AUTO Il sì delle assemblee di Fca e di Psa alla fusione

Nasce Stellantis
e punta a Cina e Usa

Mazza a pgina 17

ALBERTO CAPROTTI

oto unanime su entrambi i fronti, francese e italo-statu-
nitense. E futuro scritto nel cielo, perché Stellantis deriva
dal verbo latino “stello”, “essere illuminato di stelle”: par-

te così l’avventura del nuovo Gruppo formato da Fca e Psa.
V

FERDINANDO CAMON

Il mattino, quando ti siedi in pol-
trona e leggi i giornali, è il mo-
mento più dolce della giornata,
perché ti pare che di notte...

A pagina 3

■ Agorà

ANTICIPAZIONE
Il dialogo, materia 
informe da plasmare

Ricci Sindoni a pagina 19

LUTTO

Addio
al poeta
Franco Loi

Zaccuri e un inedito p. 20

MUSICA
La scuola genovese
“rivive” nel rap

Accorroni e Talanca a pagina 22

SOLIDARIETÀ
DOPO LA VIOLENZA

SENATO, OGGI URNE DECISIVE
Voti contesi in Georgia
Trump fece pressioni
Alfieri a pagina 13

Cʼè Napoli in campo
per il rider aggredito
Averaimo a pagina 10

CRIPTOVALUTA DA RECORD
Bitcoin senza freni
ma quante incognite
Saccò a pagina 18

TECNAVIA
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Dante risuona
fra i Castelli
romani
Dante in concerto.
In occasione del
settimo centenario
della morte di Dante
Alighieri, si apre oggi
con un concerto a
Marino sulle note
Bach un ciclo di
incontri danteschi
nelle scuole del
territorio dei Castelli
romani che vede un
coinvolgimento dei
comuni, della
diocesi di Albano e
dell’Università di
Roma Tor Vergata.
«Il percorso del
desiderio 2020/2021
e il concerto
"L’uomo e il poeta" -
curati
dall’Associazione
culturale La Terzina -
Mario Alberti - sono
introdotti dal
direttore della
Rivista
internazionale di
studi su Dante, Rino
Caputo. Un
percorso fecondo
che vede
consonanza con
quanto espresso da
papa Francesco in
vista dell’anno
dedicato a Dante:
«Dante ci invita
ancora una volta a
ritrovare il senso
perduto o offuscato
del nostro percorso
umano. Potrebbe
sembrare, a volte,
che questi sette
secoli abbiano
scavato una
distanza incolmabile
tra noi, uomini e
donne dell’epoca
postmoderna e
secolarizzata, e lui,
straordinario
esponente di una
stagione aurea della
civiltà europea.
Eppure qualcosa ci
dice che non è così.
Gli adolescenti se
hanno la possibilità
di accostarsi alla
poesia di Dante,
riscontrano, da una
parte,
inevitabilmente,
tutta la lontananza
dell’autore e del suo
mondo; e tuttavia,
dall’altra, avvertono
una sorprendente
risonanza». (Ste.Fa.)

Cinema, morta
Tanya Roberts, 
ex Bond girl
È morta, all’età di 65
anni, l’attrice Tanya
Roberts. Era nota
per aver interpretato
il ruolo di Julie
Rogers nella quinta
serie tv Charliès
Angels e la Bond girl
Stacey Sutton in
007 - Bersaglio
mobile (1985) con
Roger Moore.
Recitò anche in
alcuni film come
Kaan principe
guerriero e Sheena,
regina della giungla.
L’attrice ha
accusato un malore
mentre passeggiava
con i suoi cani alla
vigilia di Natale.
Ricoverata al Cedar-
Sinar Hospital di Los
Angeles, è deceduta
domenica.

PAOLO TALANCA

enova è la città dei cantauto-
ri. Ci sono molti fili da ricol-
legare nella storia della can-

zone d’autore italiana, soprattutto
quella che con una voce e una chi-
tarra riesce a toccare le corde giuste.
Quando succede, spesso quei fili par-
tono da Genova. A Genova, tra gli an-
ni Cinquanta e i Sessanta, si riuniva-
no ragazzi di vent’anni, davanti al-
l’allora cinema Aurora, nel quartiere
della Foce: Gino Paoli, Bruno Lauzi,
Fabrizio De André, Luigi Tenco e altri
ancora. Il cielo in una stanza, Mi so-
no innamorato di te, i loro brani ave-
vano qualcosa in più. A Milano c’era
chi ci metteva i soldi, ma le migliori
canzoni venivano dalla Liguria.
Oggi molto è cambiato. Alla fine di
quella via, di via Cecchi, non c’è più
il cinema Aurora. Molti luoghi d’in-
contro dei ragazzi sono diventati vir-
tuali. La musica si è trasformata e se-
gue il ritmo aspro della società, una
società ferita, che tramuta spesso il
canto in grido di dolore. La melodia
si trasforma in accentuazione osses-
siva, la dolcezza diventa rivendica-
zione. Le canzoni dei cantautori tra-
scendono versi e rime nelle barre del
rap. I rapper oggi sono ragazzi di
vent’anni con situazioni familiari
stravolte, spesso sono immigrati di

G

Il rapper genovese
Tedua che si ispira

al “maestro” Fabrizio
De Andrè. Il rapper

Disme e l’altro
cantautore Luigi Tenco

EDUARDO ACCORRONI

er dirla con un pezzo di Ivano
Fossati, La musica che gira in-
torno, oggi, è senz’altro la fa-

migerata trap: a celebrarne i fasti, un
coro sterminato costituito non solo
da trasmissioni televisive e radiofo-
niche, ma anche dalla implacabile
regolarità con cui le classifiche di
Spotify sono prese d’assalto da que-
sto sotto-genere musicale dell’hip
hop. A facilitarne la clamorosa diffu-
sione, oltre all’immediata riconosci-
bilità, identificabile per l’utilizzo di
linee vocali melodiche e per l’abuso
dell’autotune (quel particolare effet-
to vocale utilizzato anche per creare
particolari effetti di distorsione), c’è
anche la raffinata produzione musi-
cale di una nuova leva di artisti tra
cui spicca Oussama Laanbi, classe
’92, nome d’arte Maruego. «Non lo
nascondo: mi sento un po’ il pazien-
te zero della trap italiana. In Italia in
quegli anni non si era mai visto nul-
la del genere, ma non credo di aver
inventato nulla». 
Nato a Berrechid in Marocco, Ma-
ruego è riuscito a trasformare un vis-
suto tormentato e complesso, ricco
di peripezie e vicissitudine, in una
delle cifre stilistiche della sua musi-
ca, che rivendica con fierezza la sua
appartenenza alla cultura marocchi-
na quanto a quella italiana. «Sono i-
taliano e fiero di esserlo, ma non pos-
so dimenticare le mie origini, le mie
radici arabe. Andrei contro i miei i-
deali, fanno parte di me. Vedo nella

multiculturalità un dono, una forza».
Cresciuto nella periferia di Milano,
Oussama ha sempre trovato nella
scrittura non solo la classica valvola
di sfogo, ma anche un territorio di li-
bertà, che gli consente di riflettere su
questioni complesse, ricorrendo al-
l’antica persuasività e immediata
fruibilità del testo in rima. «Sono
sempre io il protagonista dei miei

pezzi: non canto storie inventate, so-
no spesso vicende che ho avuto mo-
do di affrontare in prima persona.
Scrivere di determinate esperienze
vissute mi aiuta molto, ha un effetto
terapeutico». Anche quando, in una
delle sue ultime uscite La Vie En Ro-
se, racconta di sgradevoli episodi di
razzismo subiti da giovanissimo: «So-
no episodi che mi hanno spinto ad
allontanarmi da alcuni ambienti e da
alcune persone. Chiaramente ho tro-
vato immediata empatia con ragaz-
zi che, come me, erano figli di immi-
grati, abituati a vivere sulla propria
pelle determinati episodi». Alla do-
manda sul rapporto fra rap italiano

e la possibilità di combattere seria-
mente il razzismo, la sua risposta pa-
re sorprendente: «Spesso i media so-
no più interessati allo scoop, alla no-
tizia sensazionale, piuttosto che dar
realmente l’opportunità all’artista di
esprimersi. Se dessero più impor-
tanza alla mia e alla nostra musica
piuttosto che alla nostra, spesso tra-
gica, storia di immigrazione, riusci-
remmo a trovare un punto d’incon-
tro nel quale provare a instaurare un
dialogo anche con i più giovani».
Esploso, da un punto di vista profes-
sionale, nel 2014 grazie all’Ep Che ne
sai, ricco di suoni sperimentali e in-
novativi per la scena musicale italia-
na, Maruego sfrutta l’eclatante no-
torietà di quegli anni per trattare un
tema, ancora tragicamente attuale
con il brano Sulla stessa barca. 
Hit da 2 milioni e mezzo di visualiz-
zazioni su Youtube dove, con crudo
realismo, privo di ogni deriva pateti-
ca, racconta la storia di due ragazzi
costretti a scappare dal loro paese
d’origine per un futuro migliore: «In
quelle settimane i miei profili social
erano inondati da messaggi d’odio e
propaganda populista. Ho deciso di
rispondere, come ho fatto sempre,
con la musica per provare a dare vo-
ce ai più deboli, agli indifesi».
La notorietà, oltre a permettergli di
dedicarsi esclusivamente alla musi-
ca – «Per un periodo ho lavorato 14
ore al giorno come macellaio, 6 gior-
ni su 7» – ha trascinato Oussama an-
che nel vortice dell’esposizione me-
diatica non-stop. «Ricordo di aver fat-

to uscire uno spoiler di un singolo sul
mio profilo Instagram. In una rima,
in maniera quanto mai scanzonata e
ingenua, per un gioco di assonanze
mi paragonavo a Maometto. Qual-
che giorno dopo, ho ricevuto una se-
rie di messaggi, da importanti per-
sonalità della comunità islamica, do-
ve mi veniva consigliato di elimina-
re la rima o comunque modificarla.
L’ho fatto, ho un rapporto sano con
la religione; non era certo mia inten-
zione ferire nessuno».
Parlando del prossimo futuro, Ma-
ruego non nasconde una giustifica-
ta preoccupazione per l’attuale si-
tuazione: «Il Covid chiaramente ha
rallentato molti dei miei progetti. A-
spetto, come tutti, con ansia che la si-
tuazione migliori».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Ieri la città ligure era
quella dei cantautori,
Tenco, De Andrè,
Paoli, Lauzi... oggi
dei rap. Nader Shah,
Tedua, Izi, III Rave,
Disme, Vaz Té, Bresh,
sono alcuni nomi 
del collettivo Wild 
Bandana o Drilliguria, 
dalla crasi tra l’identità
geografica e il “drill”: 
uno stile dai testi forti 
e crudi che coglie
il ritmo aspro 
della società odierna
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Di origini marocchine, 
il giovane musicista 
è una star di questo 
sotto-genere dell’hip hop
«Non lo nascondo: 
mi sento un po’ il paziente
zero della trap italiana...
Scrivere ha per me 
un effetto terapeutico»

Il rapper Maruego, classe 1992

trilogie. Non è rincorsa all’icona, ma
poetica e necessità espressiva: «Il rap
non è un gioco. Io faccio questo, e non
sono contento di farlo. Se ero felice
non rappavo, me ne stavo per i fatti
miei», come dice bene Disme, par-
lando dell’urgenza di fare canzoni. Lo
diceva anche Tenco, per dire.
Drilliguria è un collettivo unito pri-
ma di tutto da questa esigenza arti-
stica autentica, che va oltre il singo-
lo brano. Si guardi alla poetica di I-
zi, sempre in tensione verso la libe-
razione di una visuale dall’alto, co-
me per contenere il tutto in uno
sguardo sinottico e tornare all’unità.
Per poi scoprire che questa esigen-
za viene fuori dalla sua storia per-
sonale, dalle depressioni conse-
guenti alla separazione dei propri
genitori. Vita vera nelle canzoni, non
icona per facili like.
Perché tutto questo accada a Geno-
va più che altrove è difficile e affa-
scinante da spiegare. Così Guido
Piovene descriveva la città, intorno
alla metà degli anni Cinquanta, nel
suo Viaggio in Italia: «Genova è mi-
steriosa al modo di Londra, l’altra
città europea fatta a compartimen-
ti stagni. (…) Ha la speciale teatra-
lità degli esseri e delle vicende su cui
si sente pendere qualche cosa di oc-
culto». Critica musicale alle canzo-
ni di De André prima che fossero

Del Gaudio,
l’armonia
parte dal basso
MIMMO MASTRANGELO

ome nell’album Desert
(2019), anche in Harmonia
Mundi, Felice Del Gaudio,

oltre a riproporsi con un gesto di
amore e totale ancoraggio alla
propria terra (la Lucania), ha
rimasterizzato e rielaborato
precedenti creazioni consegnando
all’ascolto delle "suite" ancora più
invigorite. Declinanti su un
vocabolario jazzistico che esalta e
trattiene un flusso di armonie
prima di lasciarle spargere
nell’aria. C’è in questo lavoro tutto
quello che di buono si può
aspettare, solamente che a
differenza di Desert, l’artista
originario di Lagonegro (ma vive
da molti anni a Bologna) non
armeggia il contrabbasso, ma
ritorna a interloquire e
destreggiarsi sulle corde del basso
elettrico, sua prima passione (lui
dice: «il mio alter ego») da tempi
ormai lontanissimi. Di quando, col
compianto amico-fraterno Pino
Mango e il chitarrista Graziano
Accinni, si cercava di imboccare il
bivio giusto per dare alla propria
vita una credibile svolta artistica e
professionale. Nove brani per
altrettante soste che invitano a
volgere lo sguardo (e l’ascolto)
verso paesaggi di una musica
dell’anima e del mondo, le cui le
corpose linee del basso di Del
Gaudio ne esaltano poetica,
sussulti, contorni. A fare da
prologo (e che prologo) è
Amaratea, dedicato alla
«Maratea perla del Tirreno» e a
quel luogo delle origini evocante
anche un’amarezza che trova nel
tracciato ritmico suggestivi
sobbalzi e particelle. Con
l’omonima Harmonia Mundi e
la successiva  Irta si entra nel
cuore e nella bellezza di un
lavoro che non disdegna di
regalare sprazzi di impeccabile
sonorità. A seguire il brano più
incantevole dell’album, quel
Fiore di Bach che è sì l’omaggio al
grande genio e compositore
tedesco, ma Del Gaudio ne fa un
esercizio d’assolo per esternare
tutto il suo virtuosismo e il grado
di inventiva. Una miscela sonora,
perfettamente in equilibrio tra
energia ritmica ed eleganza,
scivola leggera tanto in Renata
song quanto in Irta e Lacus Niger.
Altrettanto delicato è il tocco delle
corde in Terra del Sud dove il
bassista svolazza finemente lungo
un amabile tracciato di silenzi e
cambi di registro. Infine, oltre a Up
town, ci si imbatte nel brano
inedito Santojanni, che è un
omaggio all’omonimo lembo di
terra in mezzo al mare lucano di
Maratea, qui Del Gaudio accosta
la propria partitura alle
accelerazioni della bossa-nova,
ma senza rischiare di cadere nella
trappola di affettate emulazioni.
Prodotto e arrangiato dallo stesso
Del Gaudio, in Harmonia Mundi
la musica, l’eleganza del jazz e
altre sottili sonorità fanno il
proprio gioco. Meglio: il gioco di
Del Gaudio che ha condiviso il suo
viaggio con una bella schiera di
musicisti dall’inossidabile
professionalità.
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seconda generazione, che non abita-
no certo i quartieri centrali come i
cantautori di un tempo. C’è una cosa
che però non è cambiata: oggi come
allora, a Genova ci sono i migliori. 
Nader Shah (forse colui dal quale
molto del tutto è partito), Tedua, Izi,
III Rave, Disme, Vaz Té, Bresh. Sono
alcuni nomi del collettivo Wild Ban-
dana o, direi ancor più propriamen-
te, Drilliguria, dalla crasi tra l’appar-
tenenza geografica e il sottogenere
drill: un tipo di rap dai testi forti e cru-
di. In che modo questa nuova scuola
genovese si lega alla tradizione? Que-
sti ragazzi hanno ben chiara la situa-
zione: «Qui a Genova, Fabrizio De An-
dré è uno stile di vita; è il nostro Tu-
pac»; così Tedua, che prosegue: «De-
vo dire che il mio stile è nato non dal-
lo stimolo di poeti come De André;
mi ha influenzato soprattutto man-
tenere vivo il contenuto. Lui riusciva
a rendere la canzone-brano leggera
seppure estremamente profonda».
Ha una bella testa, Tedua, oltre che
un talento per la scrittura.
I rapper della Drilliguria raramente si
abbandonano alla ricerca di facili like
sulla rete tramite argomenti scorret-
ti come sesso e droga. Se questi ele-
menti sono presenti nelle canzoni,
hanno un ruolo preciso nella storia.
I brani sono legati in un percorso e
spesso gli album sono organizzati in

Anche l’universo rapper
ha la sua scuola genovese

La trap multiculturale di Maruego

Il jazzista Felice Del Gaudio

scritte. E poi ci sono quel senso di in-
soddisfazione che dà vita all’inven-
zione e quel sordo e ricorrente bron-
tolio, il “mugugno”, espressione di
scontento e di protesta tipica del ge-
novese. Nel piano della ricostruzio-
ne, già allora, c’era sensazione di ot-
timismo ma, a Genova, «l’anima non
la segue. Chi siede in quegli uffici
talvolta ha il sentimento di qualche
cosa che non va». Forse c’entra il fat-
to, come dà a intendere lo stesso Pio-
vene, che il genovese mette al pri-
mo posto i propri affari, ben atten-
to a preservarli da impicci esterni:
«Genova è una città dura che si com-
piace d’essere sentimentale». E la
canzone, si sa, nell’immaginario,
non è solo arte ma permette anche
di far quattrini.
Forse sarà che a Genova, soprattutto
nei carruggi che declinano verso il
mare al porto antico, è sempre evi-
dente il nervo scoperto della vita pre-
caria, in perpetua spola tra la più bas-
sa miseria e il più alto disegno divino,
«tra virtù e degrado» per dirla con
Max Manfredi, uno dei suoi figli più
geniali. Genova ti sbatte in faccia la vi-
ta ai minimi termini e la tua reale ca-
pacità di darti una mossa e incidere
per te stesso. Forse per questo, i rap-
per come i cantautori, a Genova han-
no trovato il loro posto ideale.
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